Cellokonzert Opus 104

Von Vida Mashayekhi-Tabrizi

Ich bewohnte ein altes Haus in einem wohlhabenden Stadtteil. Ein Haus, in dem ich viele Jahre
meines Lebens allein verbracht habe. Ohne Eltern, ohne Partner, ohne ein Kind. Dort, wo ich eine der
schrecklichsten Krankheiten erlitten, aber auch nochmals Liebe erlebt habe.

Vor 30 Jahren pachtete ich dieses Haus. Ein altes Haus das renovierungsbeddrftig war. Die
Eigentlimerin war eine alte Frau und ihre einzige Erbin eine Kusine, die im Altersheim lebte. Nach
dem Tod der alten Frau verpachtete der Anwalt der Kusine das Haus an mich, fiir 99 Jahre.

Mein Haus hatte vier helle in einander miindende Zimmer, mit einer hohen Decke von 3 Metern. Der
Boden war mit Holzparkett bedeckt und es hatte einen Balkon, der auf die StraRBe ging. An sonnigen
und warmen Tagen setze ich mich auf einen Sessel auf dem Balkon und schaute von dort oben die
Kastanienbaume der StraRe an.

30 Jahre lang arbeitete ich als Fotografin, war Zeugin des Lebens, des Todes, der Freudenfeste und
der Trauerfeiern.

Von jenem Tag an, als ich in Pension ging, wachte ich jeden Tag mit irgendeinem Schmerz auf.
Meistens hatte ich Schmerzen in den Knochen. Oder es zog an den Ndhten von der letzen Operation.
Meine Nase war zu und die ganze Zeit hatte ich das Gefiihl verkihlt zu sein. Meine Haare waren
fettig, und mein Ohr kratzte ununterbrochen.

Als ich noch berufstatig war, duschte ich jeden Tag, aber seitdem ich in Pension war, da ich Angst
hatte in der Badewanne auszurutschen, duschte ich mich nicht 6fter als einmal die Woche.

Jeden Tag friihstiickte ich zu einer bestimmten Zeit: eine Tasse Kaffee, 2 Scheiben Toast und ein
bisschen Margarine. Bis kurz vor Mittag legte ich mich dann aufs Sofa und horte Musik. Eine halbe
Stunde vor Mittag setze ich einen kleinen Topf mit Reis auf, kochte dazu etwas Gemiise oder
Erdapfel, und dann aR ich es zusammen mit einer Schiissel Salat. Nach dem Mittagessen doste ich im
Sitzen ca. eine Stunde vor dem Fernseher. Danach zog ich mich an und ging eine halbe Stunde in
meiner Nachbarschaft spazieren. Nachher kehrte ich zurlick, stellte mich vor das Blicherregal, nahm
eins der ungelesenen Blicher und las darin. Manchmal besuchte ich Gemaldeausstellungen. Ich besall
die Mitgliedskarte der Museen. Hatte ein Abonnement fiir Konzerte der Stadt und an den meisten
Abenden ging ich in den einen oder anderen der beriihmten Sdle der Stadt, um ein Konzert oder eine
Oper anzuhoren. Den GroRteil meiner Pension ging fiir den Kauf der Konzertkarten auf.

Mein Leben verlief auf diese eintdnige und ruhige Weise, mein einziger Wunsch war, dass ich eines
Tages ohne Schmerzen und ohne eine nochmalige Operation in Frieden sterbe.

Bis zu diesem sonnigen Tag in November. Ich lag auf einem Sofa und beim Désen, horte ich ganz innig
der Musik zu. Von Zeit zu Zeit mischte sich das Krdhen einer Krdhe in die Musik. Ich machte ganz faul
meine Augen auf, und blickte auf die Krahe, die auf dem metallenen Balkongelander sal3, ohne sich
zu bewegen. Das Krahen stammte von einer anderen Krahe, die auf dem Dach des
gegeniberliegenden Hauses seinen Kopf nach alle Richtungen bewegte. Ein Kommandant, der seine
Truppe befahl.
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Ein Stunde verging so. Ich stellte den Plattenspieler ab und ging ins Bad. Ich blieb lange unter der
Dusche, in der Annahme, dass meine Knochen weicher werden. Als ich herauskam, fiihlte ich mich
lebendiger. Ich stellte mich vor den Spiegel und starrte in mein Gesicht. Seitdem ich eine Brille trage,
sehe ich die Falten meines Gesichtes nicht deutlich, und mein Gesicht scheint durch einen Schleier,
die meine Augen bedecken, viel glatter.

In der Kiiche stand ich eine Zeit lang vor dem Kihlschrank, nachdem ich seine Tir einige Male
offnete und schloss, nahm ich ein Stlick Brot, strich Butter darauf und ging zuriick zum Sofa. Eine
grundlose innere Unruhe hatte mich ergriffen. Ich stellte den Plattenspieler wieder an. Musik
verbreitete sich wieder im ganzen Haus. Eine besondere Mudigkeit ergriff mich und ich déste weg.
Als ich aufwachte, drehte sich die Schallplatte immer noch. Ich stellte den Plattenspieler ab.

Es war Abend. Ich ging zur Frisierkommode, frisierte mich und trug Makeup auf. Umrandete meine
Augen mit schwarzem Lidstrich und malte meine Lippen rot. Ich zog ein violettes Abendkleid an, die
zu meinen weinroten Haaren passte. Ich schaute mich im Spiegel an. Und trug Parfim auf. Ich nahm
aus der Lade der Frisierkommode etwas Geld. Zog meinen Mantel an und fuhr um 19:00 Uhr mit dem
Lift hinunter. Ich ging an einem Schaufenster vorbei, dabei betrachtete mich selbst. Ich ging, um das
Cellokonzert Opus 104 von Dvorak anzuhdren. Von meinem Haus bis zum Konzertsaal war es nicht
sehr weit, trotzdem nahm ich ein Taxi.

Ich stieg in einer breiten, von vielen Bdumen umsaumten Stralle aus. Bis zum Konzertsaal waren es
nur ein paar Schritte. Es war ein kalter Abend und der Mond naherte sich der Mitte des
Nachthimmels, als ich in die Aula des Konzertsaales hineinging. Als die Tiren sich 6ffneten, ging ich
hinein und setzte mich auf Sitz Nummer 4, in der zweiten Reihe. Die Musiker kamen herein. Der
Cellist saR genau vor mir. Ein blasser junger Mann, mit braunen durchwiihlten Haaren.

Das Konzert begann. Zuerst spielte das ganze Orchester. Dann fing der Cellist, der wie eine
mythologische Statue aussah und mit seinem Blick in die Unendlichkeit schweifte, an zu spielen. Er
bewegte seine Finger sehr zart und geschmeidig auf den Saiten. Seine Hande waren weiss und er
hatte lange Finger. Nach und nach verschwand das ganze Orchester aus meinem Blickfeld und ich sah
durch einen Schleier nur den Cellisten. Die romantische Musik von Dvorak hatte einen seltsamen
Einfluss auf mich, ich war geldst von dieser Welt und seinen Menschen und mir war als schwebte ich
mit dem Cellisten im siebten Himmel. Ich hatte ein wundersames Gefuhl. Pl6tzlich sah ich, dass ich in
seinen Armen liege und die Hande des jungen Musikers sich auf meiner Haut bewegen. In meiner
Fantasie liebte ich ihn.

Ich verbrachte diese ganze Nacht bis zum Morgen mit den Gedanken an ihn. Was war mit mir
geschehen? Fir viele Jahre hatte ich in meinem Herzen nicht so ein tolles Gefiihl gesplirt. Viele
Jahre waren vergangen, als ich vom Begrabnis einer Liebe zuriickkehrte. Eine Liebe, deren Asche auf
der blauen Flache eines Sees in Venezuela langsam mit der Bewegung der Wellen in die Tiefe
versunken war. Fir viele Jahre konnte ich nicht wahr haben, dass der Mann gestorben war, der mich
mit seinem Korper gewarmt und mit seinen Lippen mich gekisst hatte. Ein Mann, flr den ich aus den
Fesseln der Tradition ausgebrochen war, ein Mann fir den ich aus meiner Stadt, von meinem
Elternhaus geflohen war.
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Viele Jahre hatte die Liebe ihren Staub vom Dach meines Hauses gekehrt und der Schmerz hatte
seinen Platz eingenommen.

Und nun plétzlich riss dieser junge Mann mich aus der Welt der Toten heraus. Mein Herz fuhlte sich
an wie ein junges Herz. Mit all dem Zittern, Pochen, und auf die Uhr starren.

Am nachsten Tag zur Friihstlickszeit hatte ich keinen Hunger. Meine Augen waren auf das
Blicherregal fixiert, ohne dass ich etwas sah. Ich nahm die Platte mit dem Cellokonzert von Dvorak
heraus und spielte es. Der Klang der Musik fiillte mein Herz mit Freude. Ich wollte den jungen
Musiker nochmals sehen. Ich zog mich schnell an und ging hinaus. Bevor ich die U-Bahn Station
erreichte, ging ich ein Stiick zu FuR. Das Wetter war mild. Es gab keinen Wind. Die kahlen Aste der
Kastanienbdaume sahen aus wie geéatzte schwarze Linien auf dem blauen Hintergrund des Himmels.

Ich ging zur Konzertkassa. Es gab keine Karten. Ich musste ihn sehen. Ich hatte eine unglaubliche
Energie entwickelt, die ich niemals friher, in keinem Alter und zu keinem Anlass hatte oder in mir
kannte. Als ob dies meine erste Liebe ware. Ich beschloss am Abend zum Konzertsaal zu gehen. Ich
wusste, dass ich bestimmt eine Karte finden werde. Aber der Sitzplatz war mir wichtig. Ich wollte so
nah wie moglich bei ihm sitzen, sodass ich die Warme seiner Finger auf meiner Haut spiliren kdnne.
Zum Schluss konnte ich eine Karte fir die dritte Reihe finden, Sitz Nummer Acht.

Zehn Abende nacheinander ging ich zum Konzert, um die Stimme der Cello zu héren und in jenem
Raum zu atmen, in dem er atmete. Die Liebe trieb mich dazu, mich fir ihn schén zu machen. Ich zog
mich fir ihn an, trug Parfim auf, an manchen Tagen duschte ich sogar zweimal.

Ich war jung geworden. All meine Angste waren verflogen und ich spiirte nochmals all jenen Mut der
Jugend.

Plotzlich verlor ich ihn. Seine Konzerte in meiner Stadt waren zu Ende. Ich wusste nicht, wohin er
verreist war. Ich suchte lberall, aber nirgends fand ich ein Programm mit seinem zuklnftigen
Konzertplan. Ich war ruhelos. Auf einmal wurde ich alt und voller Falten. Niemals flihlte ich mich so
alt und hilflos. Nicht einmal wie nach einer groRen Operation, die meinen Kérper formlich zerrissen
hatte.

Ich suchte verzweifelt Tag und Nacht im Internet nach einer Vorstellung von ihm, bis ich seine Spur in
einer benachbarten Stadt fand. Als ich dann das Ticket via Internet reserviert hatte, war das einzige
Gefiihl, das mir blieb, ein starkes Verlangen nach Weinen.

Nach einigen Monaten wiirde es mir moglich sein ihn zu sehen. Bis zum Konzert verbrachte ich die
Tage und Nachte in einer Art Schwindel.

Ich hatte keinen Appetit und verlor sogar einige Kilos. Ich lag auf dem Sofa und tberlie® mein Ohr
dem Klang des Cellokonzerts Opus 104. Die alte Schallplatte mit dem roten Label von ,EMI“, und der
Interpretation von Rostropovich drehte sich auf der runden Platte des Plattenspielers, und ich horte
beim Dosen mit Genuss der Musik zu.
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In der Kalte der letzten Tage des Monats Februar fuhr ich zu einer anderen Stadt um ihn zu sehen.
Unruhig, spazierte ich die Nacht in den kalten und erfrorenen Strallen der Stadt.

Am Abend des Konzerts sal’ ich auf den Sitz Nummer 3 in der zweiten Reihe und starrte ihn an.
Meine Augen waren feucht vor Tranen. Er sah mich an und lachelte. Auf einmal Gberkam mich ein
seltsames Gefiihl, dass es das letzte Mal ist, das ich ihn sehe.

Nach dem Konzert ging ich hinter die Biihne. Ich miisste mit ihm sprechen. Als er mich sah, lachelte
er, hielt meine Hand in seinen Handen und driickte sie leicht.

Diese Nacht gingen wir zu meinem Hotel. Es war eine kalte Nacht. Wir setzen uns an die Bar, ich
starrte auf sein Gesicht, er sprach einiges aber ich horte ihn nicht. Einzig genoss ich, dass er vor mir
sass und ich in seinen jungen Augen starrte. Ich sagte ihm: ,Es ist als ob ich seit Jahrhunderten von
diesem Moment getraumt habe.” Er begriff nicht, welches Feuer er in meinem Herzen entfacht hatte.
Vielleicht dachte er, dass ich eine von diesen alten Frauen bin, die auf die Suche nach einem jungen
Mann fir eine Nacht sind. Er ging mit auf mein Zimmer. Die Fenster waren mit dicken Vorhdngen
derart abgedeckt, so dass nicht einmal ein Schimmer vom Mondlicht durchdringen konnte. Ich
konnte in dieser absoluten Dunkelheit meine Narben vor ihm verstecken und nach vielen Jahren
wieder die Liebe geniessen.

Als er am nachsten Morgen das Zimmer verliess, zitterte ich am ganzen Korper. Ich zitterte vor der
Versuchung eines Widersehens. Als er mir sagte, dass er an diesem Abend beschéftigt ist, wusste ich,
dass ich in diesem Spiel verloren hatte. Ich blieb allein. Ich musste mein Zimmer zurtickgeben und in
meine Stadt zurlick kehren. Das war das letzte Mal, dass ich ihn sah.

Bei meiner Riickkehr, betrat ich das Haus mit Schweigen. Ich raumte Uberall auf, stellte alle Biicher
wieder in das Regal. Ich nahm die Platte mit Cellokonzert Opus 104 aus der Plattensammlung heraus,
nahm sie aus ihrer Hiille, legte sie auf mein Knie und mit einem Schlag zerbrach ich sie....

Ich sammelte ihre Teile auf und warf sie in den Mill.

Ein schwaches Sonnenlicht schien durch das Fenster ins Zimmer. Ich setzte mich auf das Sofa und fing
an zu schreiben.

Ich schrieb, dass es ein Trugschluss ist, wenn der Mensch glaubt, dass das Alter vom Herzen abhangt.
Es ist nicht so. Das Alter eines Menschen ist genau jenes, das in seiner Geburtsurkunde vermerkt ist,
nicht mehr und nicht weniger. Aber wundersam ist, dass der Mensch glaubt, dass er nicht altert. Ich
schrieb, dass ich mit 65 Jahren mich in einen jlingeren 40-jahrigen Mann verliebt hatte.



