
  ا ميش

  

  يکی   با   اوكه.    داشتم   دعوت   خبرنگار   عکاس   عنوان   به   من .  ديدم   شهرداري   مهماني  در  شب   يک   را   داويد 

  ” :  گفت   و  ايستاد   كنارم  آمد   هيجان   با  ايرانيم  فهميد   اينكه  محض   به  بود   آشنا  نگارم   روزنامه  ازهمکاران

 . ”شاه زمان  کردم، مي  زندگی ايران سالها  من  !ميدونين 

 علتی   به   دوران   درآن   که  كساني .  بودم   شنيده  ها  خارجی  از   خيلی  اززبان  را  حرف  اين   نداشت،  تازگی  برايم 

 در  سالها  كه  انگار  سكوت  دقيقه  چند  از بعد . بنشيند  کنارم  که  گرفت  اجازه. بودند  کرده  کار ايران  در

 جنگ  از  سالي هشت  هفت  و   بيست . بود   شصت  دهه اواخر  “ : گفت  حرارت   با  باشد  اي  لحظه  انتظارچنين 

 در واستخدام  بودم  ترومپت   نوازنده من . داشتيم  ای فقيرانه  زندگی  اتريش  در  ما  و  بود   گذشته دوم جهاني 

 انقلاب  اگر  و  داشتم مرفهي زندگي ايران در. كرد   رو  آن  به   رو اين از  را زندگيم  تهران   سنفونيك اركستر

 .”افتادم نمي  ايران  ترك  فكر به   هرگز  بود  نشده

 دنبال  كودكيم دوران همبازي  فخرآبادي سودابه   كه وقتي   از. برد   گذشته هاي سال به مرا  داويد  هاي  حرف

 . نبينم  آنرا و  شود  اجرا  تهران در  كه نبود  اپرائي . پيوستم  اپرا  تماشاگران  جرگه به   هم من  رفت  خوانندگي

 در و  گذاشت  می  گرامافون  روی  ای  صفحه   رفتم می  آبادی فخر سودابه  خانه وقت  هر  نوجواني   دوران در

 بيشتر   را  ما  توجه  اينکه  برای  ها  وقت   بيشتر.  كرد   مي  تعريف   شد   می  پخش  که  ای   قطعه   و  ساز  آهنگ   باره

  هم   هايش   بعضی   شايد .  کرد   می   هم   سر   آن   مورد   در  داستانی   قطعه   شنيدن   هنگام  كند،   جلب   موسيقي   به 

  ساخته،  که ای قطعه  از صوتي  شايد  که  نشسته   ارکستر وسط  در که  کرد  می  مجسم را بتهوون . بود  درست 

  تهران   در  كه  اپرائي   اولين  .آورد   ميانمان  به  را  کلاسيک  موسيقی   ما،  احساسات   تحريک  با   سودابه   .بشنود 

  ساخته   رودكي  تالار  هنوز  .كرديم   تماشا  زيبا  هنرهاي  سالن  در  سودابه  با  همراه  را  توته  فان  كوزي  شد،  اجرا

.  هستند   اروپائي  تهران  سنفونيك  اركستر  بادي  سازهاي  نوازندگان  از  نفر  چند   كه   بودم  شنيده.  بود   نشده

 .بود  لنگ  قسمت  اين  در ارکستر  هميشه  و  نبودند  تعريفی   ايرانی بادی   سازهای نوازندگان هيچوقت 

 خودم  به   را من  رقص  براي  داويد  ودعوت  انداخت   طنين وين  شهرداري  سالن  در آبی  دانوب والس  صداي

 تعارف   هميشه ها   ايرانی شما ” :گفت . نگرفت  جدی  ا  مر نميدانم   وينی والس  كه  كردم  اصرار هرچه .  آورد 

  ".  کنيد  می

  چند   از   بعد .  كرد   چرخاندنم   به   شروع   اشتراوس   يوهان  موسيقي   صداي   با   و   انداخت   کمرم   دور   به   دست 

  کرد   پيشنهاد   نكنم   سقوط   اينكه   براي   ندارم،  مهارتی   ويني   والس   در   واقعا   که   شد   متوجه   وقتي   اول   حرکت 

  والس   صداي   وقتي   ،  بردم  بكار  را   او  سفارش  كه   اين  وجود   با .  بدوزم  اش  شانه   به   رقص   حين  رادر  نگاهم



  ام   دورشانه   دست .  چسبيدم  را  داويد   سفت . شوم  ولو زمين  روي  بود   مانده   كم   سرگيجه  شدت   از  شد   خاموش 

  ميشا   نام  به   زني  از  كرد   شروع  مقدمه  بدون   ناگهان. نشست   كنارم  و  كرد   راهنمائيم  ميز   سر   به  و  انداخت 

.  بود  تهران  اپراي  سوپرانوي  خوانندگان  از يكي   او  .د  بو  ايران زنهاي  زيباترين   از  يکی   “ميشا: زدن  حرف

 .”م  بود  اركستر  جزو   من كرد  اجرا  كه اپراهائي تمام در

 موهای  و   بود   مو كم  سرش  وسط.  باشد   داشته سالي شصت  آمد  بنظرم . . ميزد  حرف  خاصي هيجان   با داويد 

  به   گاهي  زد   مي  حرف   وقتي.  داشت   اي   برآمده  شكم  و  سرخ  صورت   زد،  می  سفيدی   به  بيشتر  سر  اطرف

  تهران  اپرای   خوانندگان  از   يکی  زندگيم  دوست   ترين  نزديک  که   بگويم  او  به   ميخواستم .  افتاد   مي  نفس  نفس 

  قرمز   شراب   گيلاس   يك   .ام   ديده   اپرايی   در  را  داويد   ميشای   اين  حتما   کردم   فکر.  نداد   فرصت   داويد   ولي   بود 

  بدون   و   کشيد   سر   آن   از  کمی   و   د   ز   گيلاسم   به   را   گيلاسش .  خودش  براي   هم   گيلاسي   و   ريخت   من   براي 

 .”د  بو  نشده انقلاب  اگر ميشا،  و  من كنيم، ازدواج بود   قرار “ما: گفت  مقدمه

 حال   به  سنفونيك اركستر گرفتند، را  ميشا پدر انقلاب  اول روزهاي “همان :  د  دا تكان  تاسف  با   را سرش

 دوران  همان  در. بود  پدرش درگير  خيلي ميشا . گذراندم سرگرداني  و   بيكاري  در را مدتي . آمد  در تعطيل 

 وضع   كه   اين   اميد   به  برگشتم   اتريش   به .  نشد   تمديد   خانه  وزارت   با   نيز   قراردادم  و   شد   تمام   من   ويزاي   مهلت 

 چند  هرروز . بود  نگران   و  ريخته  بهم  خيلي  ديدم  را  ميشا  كه  باري  آخرين . بگيرد   سروساماني  زودتر  ايران 

 .”كردند  مي اعدام نفررا

 .بود   شده   قرمز   صورتش.  كشيد   سر   لاجرعه   را   گيلاسش  و   كرد   پر   قرمز  شراب   از  دوباره   را   گيلاسها   داويد 

 ”شد؟ آزاد  ميشا “پدر:  پرسيدم 

 برايم   ميشا. بود   زندان  ماه هشت   هفت،  بنظرم ماه، چند  پدرش . شد  شروع  جا همين از  بدبختي  “نه،:  گفت 

 ولي   رفت  مهم  آخوندهاي  از  تا  چند  پيش  حتي. كرد   مي  تلاش  خيلي  پدرش  ديدن براي. داد  مي نامه مرتب 

  ولي   د،   دا  مي   را   هايم   نامه  جواب   ميشا   آن   از   قبل   تا.  كردند   اعدام   را  پدرش .    ببيند   اورا   نشد   موفق   هرگز

 . ”شد   قطع  هايش  نامه   آن از بعد 

ی  م  حرف   كسي  چه  به  راجع  داويد   كه  فهميدم   مي   شايد   دانستم  مي   را   ميشا  فاميل  و   واقعي   اسم  اگر  كردم  فكر

 زند.  

 ”هستين؟ اتريش  ساله  “چند : پرسيد 

 ”ل سا سه و  بيست  “ :گفتم 

 ”؟  رفتين ايران ها سال  اين  در “هيچ: پرسيد 



 . ”بروم  ايران ديگربه  دوهفته دارم  خيال  هم امسال . بودم  ايران  پيش سال  5  بار  “آخرين:   گفتم 

 ”كنين؟ مي  قبول. كنين  پيدا   برايم  را ميشا  ميخواهم . بکنم  شما  از  یخواهش يک  خواهم   “مي: گفت 

 ”داريد؟ او  از نشاني   ياآ “: م  پرسيد 

 داويد .  بردم   نمي   لذت   مهماني  در  بودن   از   ديگر.  گرفت   را  تلفنم   شماره.  د   دا   تكان  مثبت   علامت   به   را  سرش

 را  مهماني مجلس  و  كردم خداحافظي داويد  از. باشم تنها   خواستم  مي . بود  برده  پيش  سالهاي  به را من  ذهن

 كه  سرشار  حسين  به . كردم  مي فكر تهران   اپراي  خوانندگان وبه  ميرفتم  خانه   طرف  به پياده.  كردم  ترك

  وكيلي   منير   به   بود،  رودكي  تالار   داشت   خاطر  به   كه  را   جائي   تنها   بيماري   زمان   در  و   شد   فراموشي   دچار

  و   كرد   آغاز  را   اپرا  خوانندگي  بيست  دهه   در  كه   صبا فاخره  به  گذشت،  در  تصادف  اثر   بر  مهاجرت   در  كه

 داويد   بعد   هفته .  اپرا  خواننده   نه   و   شد   ياد   كرمان   باهنر   دانشگاه   بنيانگذار  همسر   عنوان   به   او   از   فوت   درزمان 

 يك  و  آمد  موعود  روز .   بيايد   دفترم به ايران  به  پروازم  از قبل  روز چند  گذاشتيم قرار . زد  زنگ  دفترم به

  به   را   ها   اين   كرديد   پيدا  را   ميشا   اگر   كنم   مي   خواهش   “ :  گفت .  داد   من   به   پول   حاوي   پاكتي   و   پستال   كارت 

 . ”اوبدهيد 

  لازم   ويزا   که  کشوری  هر  به  بگوئيد   او   “به:  گفت .  بود   نوشته  خاصي   خط   به   را   ميشا   پستال  كارت   پشت 

 . ”د  برو تركيه  به   بگوئيد   اتريش، ميارمش و  ميرم  برود، ندارد 

 ”.بنويسيد  برايش  را ها   اين باشد   بهتر شايد  ببرم،  برايش  ها  پول اين  همراه  اي  نامه خواهيد  “نمي :  پرسيدم 

 زنده  ميدانم . دهد  نمي  را  جوابم ولي فرستم  مي كارت  يا  نامه   برايش كه  سالهاست . ندارد   فايده نه،   “:گفت 

 .”برنگشته  ای نامه هيچ  وقت  هيچ  چون  رسد  می دستش به  هايم   نامه ميدانم . است 

 مترصد   تهران   به  ورودم   ابتداي   از.  دهم  انجام   را  او   خواسته   كه   دادم   قول  و   گرفتم  داويد   از   را  آدرس  و   پول 

 خودم  كنجكاوي  بخاطر كه  بخاطرداويد  فقط  نه. بروم بود  داده داويد  که  آدرسی به   فرصت  اولين در بودم 

  فهای  طر  به   تاکسی .  دادم  راننده   به   را   ميشا   آدرس   و   گرفتم   آژانس   صبح   روز   يک .  كنم  پيدا   را   ميشا   ميخواستم 

  أي   مدرسه  آزرم،  دبيرستان .  ايستاد   ای  کوچه  سر.  بود   آشنا  برايم  كه  رسيد   ای  محله   به .  رفت   تهران  شرق

  به   كوچه   سر   و   شدم  پياده  تاكسي   از .  بود   شده   عوض   مدرسه   اسم .  گذراندم  آن  در   را  دبيرستان   دوران   كه

  ساختمان،   همان .  آمدند   مي  بيرون   مدرسه   در   از  سياه   چادر  با   ها   بعضي   و   مقنعه   با   دختران.  ايستادم   تماشا 

  ب   جورا   و   کوچه  اين   توی  ميرفتيم   شويم،  مدرسه  وارد   اينکه  از   قبل  روزها  بيشتر.  بست   بن  کوچه   همان 

  در   کنار   هميشه   شده   ميزانپلی  موهای  با   شيکی   خانم  مدرسه   ناظم.  کشيديم   می   بالا   را   كوتاهمان  ساقه های  

  ايستاده   كنارش   هم   مدير   خانم   گاهی .  کرد   می   کنترل   را   صورتمان   آرايش   و   روپوش   و   بها   جورا  و   ايستاد   مي



  نگاه   چشمهايش   به   ميترسيدم  که   درخشان   سياه  های   چشم   و   سياه  موهای   با  اندامی  باريک  بلند   قد   زن.  بود 

  كردند   سقوط  دره  به  فشم  جاده  در  علمي  گردش  يك  در  مدرسه   دختران  از  نفر  چند   وقتي.  بود   جدی  خيلی.  کنم 

 .كردند  كاربركنارش  از

  ها   خانه  بيشتر.  ميآمد   ذهنم  به  ای  خاطره  برميداشتم  که  قدمی  هر  با.  افتادم  راه  به  کوچه  انتهای  طرف  به

 .ميکردند  بازی  فوتبال كوچه وسط   بچه پسر  چند . داشت  را سابق   شکل همان   کوچه اما . بودند  تغييرکرده

 پسر . طپيد  می  عادی   حالت  از  تر  تند   دليل بی   قلبم. دادم فشار را در زنگ  و   ايستادم ای خانه  روبروی 

 ديوار   آهنی،  خاکستری   در.  نيامد   خانه   درون   از   صدايی.  شدند   خيره  من   به   و  برداشتند   بازی   از  دست   ها   بچه

 نميده،   “جواب : کرد   نگاهم   سياه   درشت   های   چشم   با   پسرها  از   يکی .  دادم  فشار   را  زنگ   دوباره .  قديمی  آجری 

 . ”نزنين   زنگ بيخود 

 ”؟  ميدونی  کجا  “از :  پرسيدم 

 . ”نميکنه   باز کسی  رو  درو  ميدونيم، “: گفت  ديگری پسر

 ”“ميشناسيش؟:  انداختم  کوچه انتهای  به  نگاهی

 ازش   دم آ  ولی   ،  داد   بهمون   توپو  ،  نداشت   کاريمون  ش،  حياط   تو   افتاد   توپمون   دفعه  يک .  اس  ديوونه   ،  بعله “

 ”.ترسه می

 .نشد   خبری  ولي  دادم فشار را  خانه زنگ  ديگر يکبار 

 ”؟  بيرون بياد   خونه  از  ديدين هيچوقت  ها  بچه “

 . ”بيرون مياد  ها  شب  “:    گفت  بود   ايستاده فوتبال  کوچک دروازه  يک وسط همه   از دورتر  که  پسری 

 می  پنجره  پشت  از وقتها   بعضی  اونجاست، امون  خونه ما . شب  هر  “بعله،:  گفت  پسرها  از ديگر يکي

 . ”بينمش

 .د  کر  ميشا خانه  به  مشرف  ای خانه  به  اشاره  دستش با

 اتريش   به   وقتی   کردم   فکر.  کنم  فراموش  را  ميشا   ديدن  و   خانه   برگردم   که  بود   اين   زد   سرم   به   که   فکری   اولين 

 .ندارد   را  جديدش  آدرس  هم  کسی   و  رفته  خانه  آن  از  ميگويم  يا   شده،  ديوانه   ميشا  که  ميگويم  داويد   به  برگشتم

 روز   تمام .  برگشتم   خانه   به   افکارم  در  غرق  و  گرفتم  تاکسی .  ببينم   اورا  كه  بودم  شده   وسوسه  خودم  حالا  ولي

 .ببينم  را  او حتما که  کشاند  می  را  من  ب غري  حسي و  بودم   ميشا فكر  به

 ديوار  کنار از. نبودند   ها  پسربچه . شدم  پياده کوچه  سرهمان . کردم خبر آژانس دوباره شب  هشت   ساعت 

 که   افتادم   ها  بچه   هاي  حرف  ياد   ولی   بزنم  زنگ  دوباره  کردم   فکر .  ميشا   خانه  در  به   رسيدم   و  گذشتم   مدرسه



 تکيه  ديوار  به .  بيايد  بيرون  خانه  از ميشا  شايد  که  اين انتظار به   ايستادم. کند  نمی باز  کسی  روی  به  را در

  بودم   كرده  كمين   تاريكي  در  كه  را   من  و  بيايد   بيرون   خانه   از  ها  همسايه   از  يكي  اگر  كردم  مي   فكر.  دادم

  لحني   و   آرام   صدائي   اختياربا   بی .  آمد   بيرون  شبحی  و  شد   باز   درخانه   ناگهان .  شد   خواهد   مشكوک   حتما   ببيند 

 !"   ميشا  “ :  گفتم آشنا

  را   سرش   موهای.  بود   زده   بالا  را   هايش  آستين   که  داشت   تن  به   بلندی   پيراهن  اندام،  لاغر   و  ظريف  زنی

 ا !"  “ميش:گفتم دوباره. کرد  نگاهم  و   د  ايستا . بود   تراشيده  ازته

 .”ام آمده  داويد  طرف  از ،  هستم  مينو “من : گفتم   سکوت  ثانيه   چند   از بعد   و

 كوچه  كمرنگ  درنور . گرفتم را دستش  و   کردم دراز را  دستم. کرد  نگاهم ثانيه  چند  و  ايستاد  مقابلم  ميشا

 زني   بنظرم .  نديدم  او   در  آشنا   اي   ازقيافه   نشاني   هيچ .  نگريستم  اش   پلاسيده   صورت   و   استخوانی   بازوهاي   به 

  "  ؟  بزنم  حرف  باهاتون   دقيقه چند  تونم  می. آوردم پيغام  براتون   داويد  طرف از  “:گفتم .  آمد  ساله صد 

 كنار   از .  شدم   حياط   وارد   سرش   پشت .    شوم   وارد   که   کرد   اشاره   سکوت   در   و   کرد   باز   را  درخانه   و   برگشت 

  وارد   كه   ازاين   قبل .  خورد   چشمم   به   پرگل   اي  باغچه  ميان   در   كوچكي   حوض .    گذشتم   ياس   گلدان   چند 

  انداخت   کليد .  بود   پيچيده   فضا  در   گل   عطر .  گذشتيم  نسترن   و   رازقی   های   گل   از   طاقي  زير   از  شويم   ساختمان 

  کف . ميآمد  کهنگی  و  نم  بوی . شديم  سرسرا  وارد .  کرد  روشن  را  راهرو  وچراغ   د  کر  باز   را  درساختمان  و 

  پشت .  شد   سرا   سر  اطاق  اولين   وارد   سکوت   در  ميشا.    سفيد   و  سياه  های  موزائيک.  بود   موزائيک  سرسرا

  و  نشست   مقابلم   ديگری   صندلی   روی   هم  ميشا.    نشستم   لهستانی  صندلی  روی .  کرد   تعارفم   .رفتم  سرش

 “ .بگوئيد   برايم   ؟  شناسيد  می را داويد  ازکجا  “شما : پرسيد 

 که   را  پولی   و   کيفم  توی   کردم   دست .  شدم   شنا آ  اتفاقی   بطور   داويد   با   و  کنم   می   زندگی  اتريش   که   گفتم   برايش 

  از   که  فرستاده  شما  برای  داويد   را  ها  “اين:  گفتم .  گذاشتم  ميز  روی  پستال   كارت   با   همراه  بود   داده  داويد 

  تركيه   به   شما  كه  اينست   كار   بهترين   کند   می   فکر.  ببرد   اتريش  به   را  شما   د هخوا  می .  بشين  خارج   ايران

 . ”برويد 

 . ”بکنم؟ چکار  که حالا؟  بشم؟  خارج  ايران “از  زد  پوزخندي   ميشا

 .”کنين زندگی  که “زندگی،:  گفتم  رسيد  ذهنم  به  که  را  ای کلمه تنها .    بگويم   چه دانستم نمی

 .”کنم  زندگی ره،آ گفت“  لب  زير  و   د  دا تکان  سری

 ”؟  ميکنه چکار  الان ”داويد :  پرسيد  کردم،  سکوت 

 ”ميزنه وين   فيلارمونيک ارکستر  ”توی : گفتم 



 “ مياد؟ يادتون   فخرآبادی “:  پرسيدم  قبلی فکر هيچ   بدون  و  ناگهان

 “ ميگيد؟ رو  سودابه  “:گفت  حرارت   با  و  شد  گرد  هايش  چشم  ناگهان

 ”م  معصو “طفلک:  کشيد  دل ته  از  آهی

 . ”د  بو  دوستم  بهترين   و  ترين  قديمی “سودابه: گفتم 

 زمان  هم تقريبا . خوانديم درس  وين  کنسرواتوار در هم با . بوديم  همکلاس   ما ،  نگفتين  زودتر “چرا: گفت 

 ”؟ نگفت  چيزی  شما  به داويد . ايران  به برگشتيم 

 ”نشد  فرصت  راستش ، نه   “: گفتم 

 نداد  مهلت   من   به   كه   ميزد   حرف   شما   از   حرارت   با   آنچنان   داويد   شب   آن   كه   بگويم   ميشا   به   خواستم   نمي 

.  بود   کرده  تغيير   نگاهش .  نيست   اطاق   اين   در  ديگرميشا  کردم   احساس   ناگهان .  بپرسم  او   از  سودابه   به  راجع

 ”.بياين  من همراه  “ :گفت  و رفت  در  طرف به   و  کرد  صاف  را پيراهنش .  شد  بلند   جايش از

  محکم   ها  پله  روی  طلائی  های  ميله  با  قرمز  کناره .  رفتم   بالا  ها  پله  از  ميشا   دنبال  به.  شديم  سرسرا  وارد 

  که   زنجيری   از   را  کليدی .  کرد   روشن   را   چراغ   و   د   ايستا   رنگی   سفيد   چوبی   در   مقابل   ها   پله   بالای .  بود   شده

  اطاق .  زد   را   چراغ   کليد   و   کرد   باز   را   اطاق   در .  چرخاند   قفل   در  و   کشيد   بيرون   بود   آويخته   گردنش   به 

  می   ،ويولتا  ،چوچوسان  ، کارمن  ،توسکا  اطاق   دور  دورتا.  کردم   نگاه  بر   دورو   به  زده  شگفت .  شد   روشن 

  زن  هاي  خواننده   از مختلف های   اندازه در عکسهايی   اطاق ديوارهاي  روي . بودند  ايستاده  کنارهم  ايدا ، می

  کنار   از.  کشيد   می  دست   لباسها  به   و  گذشت   می   آرامی  به  ها   مانكن   کنار   از  ميشا.  خورد   مي   چشم   به  اپرا

.  ماند   خيره  عكسي   روي   هايم   چشم   ناگهان .  ايستادم   مدتی   تصوير   هر   مقابل  و  گذشتم   ديوار  تصاويرروی 

  گلويم   بغض .  كردم  نگاه  ميشا   چشمهاي   به  و   برگشتم.  زيبا   زني   كنارش  در   و  بود   فخرآبادي   سودابه  تصوير 

  توی   که  ای  کاناپه   تنها   روی .  بدهم   دست   از  را  تعادلم  است   ممكن  لحظه  هر  کردم  احساس.  بود   گرفته  را

  با   را اطاق  ابعاد  تمام توانستم   می حالا.   طلائی های   پايه و  قرمز  رويه با   استيل ی  کاناپه . نشستم بود  اطاق

  دو   راست   دست   بخاری  سر   روی.  بود   پوشانده  را  روبرويم  ديوار  سرتاسر  قرمزی  مخمل  پرده.   ببينم   دقت 

  کاناپه   کنار.  خورد   چشمم  به  برنجی   قاب   با   ای  آئينه  آن   ميان  در  و  برنجی   های   پايه   با  شاخه  چند   شمعدان

 .بود  شده  پوشانده دست  يک  قرمز موکت  با اطاق  کف  برنجی،  های   پايه  با کوچکی  ميز

  سودابه   كمك   با  را   همه   ، بينييد  می   را   ها  اين“ .نشست   زمين   روی   مقابلم   ناگهانی  و   تند   حرکت   يک  با   ميشا 

  رفتيم   هم   سودابه   و  من   ، کردند   می   خالی   ازاسلحه   را  ها   پادگان   داشتند   مردم   کهی روزهائ  آن .  اينجا   آورديم 



  هنر   ديگر  که   کشيديم   می  بو   داشتيم  که  بوديم   کسانی  تنها   دوتا   ما  روز   آن   کنم   می  فکر .  رودکی   تالار   انبار   به

  " . بوديم  بين  بد   خيلی  دوتا   ما  بودند، بين  خوش  که ها  خيلی برخلاف . بست   خواهد  رخت  مملکت  ازاين اپرا

 قبل   ما   هاي   بحث   در   هميشه  و   نکرد   شرکت   ما   انقلابي   هيجانات   در  هيچوقت   سودابه.    گفت   می   درست   ميشا 

 حرف  اين  تا  ما  و  ريزي  وخون مرگ  يعنی  انقلاب   گفت  می  او . بود  مخالف های طرف  از يکی   انقلاب  از

 "  ؟ مرگ يعنی  انقلاب  گفته کی “:  سرش  ريختيم می  جمعی   دسته شنيديم  می آبادی فخر  دهان از را

 ”گويم مي چه من بفهميد   تا بخوانيد  را  ديگر های  انقلاب  تاريخ  “بريد :  گفت  می  آبادی  فخر

 ؟"  کنيم می نقلاب   ا داريم  که  قاتليم  همه   يعنی  “:   گفت  می  ما  از يکی   و

 ”شد  خواهد   کشته بيگناه آدم  چقدر ببينيد . ببنم  شرط شماها با   حاضرم ولی   نه،  ها شما  “ : گفت  می

 ضد   هم را  او و  زديم  می  داد  دانستيم می  لازم   ها  انقلابی ضد  برای   را مرگ  که  بوديم   گرم نقدرآ  که وما

 .کرديم می  خطاب  انقلاب 

 ”ببيند   شماهارا نبود   کسی مگه ، آوردين  بيرون  رودکی  تالار  از را  ها  اين  “چطوری:  پرسيدم 

  اين   خواستيم   می .   کنيم   دزدی   خواستيم   نمی .   بوديم  برداشته   خودمان   با  چمدان   دو   هرکدام ما   “ :    گفت   ميشا 

  در  کسی .    داشت   ديگری  قيافه   شهر   روز  آن  و  شناختند   می  را  ما   رودکی  تالار  کارکنان.  کنيم   حفظ   را  ها

  را   ما  تالار  هاي   نگهبان.  شد   نمی  پيدا  ای  اسلحه  که  آنجا.  باشد   رودکی   تالار  انبار  مواظب   که  نبود   اين  بند 

  قبول   را  ما   حرف  هم   او.  برداريم  را  خودمان   وسائل  ايم   آمده  که   گفتيم.  گرفتيم  اجازه  نگهبان   از .  شناختند   مي

 دست  از را بزرگ  ثروت   اين که  بوديم   خوشحال. من  خانه  گذاشتيم  برديم  و  کرديم پر  را ها  چمدان  .کرد 

 .”داديم  نجات   بودند، کرده  قبضه را شهر  روزها  آن که هائی  لومپن

 مخمل  از بود  پيراهنی . برداشت   مانکن تن از  را لباس و  ايستاد  توسکا مانکن  مقابل  رفت . شد  ساکت  ميشا

 .برداشت   مانکن  سر   از  را  سياه   گيس   کلاه .  بود   شده  دوخته  نوارطلائی  ان   ی   ها   آستين  لبه  و   يقه   دور   که  قرمز

 گرامافون  روی  و برداشت  ي ا صفحه  آن  كنار  قفسه  از و   رفت  اطاق  گوشه  در گرامافونی  دستگاه  طرف به 

  ناگهان   كه   بودم  ميشا  حرفهاي  فكر  در.  شد   پنهان  چشمم  از  پاراوان   پشت   و  رفت   اطاق  گوشه   به.  گذاشت 

 .بود   شده زيبا  و  جوان  توسكا لباس  در. ايستاد  مقابلم

 "بخوانم شما  برای   داويد  ياد  به   را اين  خواهم می“

Vissi d´arte   

 .  انداخت  طنين   فضا در  موسيقی صدای  و  کرد  روشن  را گرامافون 

 رفته  فرو خواند  مي  معشوقش براي  كه  توسكا  نقش   در كاملا  كرد  خواندن  به   شروع موسيقی  با  همراه   ميشا



 .خواند  مي مهارت  با  و   مسلط چه  و  داشت  گرمي  و  لطيف  صداي . بود 

 .”خواندم   بيادش  كه بگوئيد   داويد  به “

 : گفتم  ناشيگري   با.  بگويم  چه  دانستم  نمي كه  بود   گرفته را من  فضا آنچنان 

 ”بخوانيد  داويد  براي   وين  در را آواز  اين  اميدوارم “

  فكر   لحظه   يك .  فرياد   و   ناله  از   مخلوطي .    گريه   نه   و   بود   خنده   نه   كه   آمد   در   ميشا  دهان   از   عجيبي   صداي

  دوباره   را  من  ميشا  صداي  اما.  است   ديوانه  زن   اين  گويند   مي  همسايه  هاي  بچه  كه  نيست   خود   بي  شايد   كردم

  از سودابه اينکه از قبل. بود   چمدان در بينيد   مي كه  ها اين همه ، سال چند  تا ،  ها  مدت  تا“ .آورد  خودم به

  مهم   من   برای   ولی   اروپايي،  کشورهای   از   يکی   ميرويم   باهم   ميگفت .  کرد   پيشنهاد   هم   من   به   ،  برود   ايران 

  برای   خواستم   مي  هم  باز  گرفت   من   از  را   پدرم   مملكت   همين   كه  اين  با .    بمانم   کشورخودم   در   که  بود   اين 

  خوانده   درس  اروپا   دو   هر  ما .  نيست   هم  سان آ  اروپا   در   شدن  ای  حرفه   کار  وارد   تازه .  بخوانم  خودم   مردم

  تصميم   و   ماندم   من  نه،.  کند   می   فرسوده  را  انسان  هنری   کارهای  در  چقدررقابت   که   دانستيم  می  و  بوديم

.  باشم  داشته  باغچه  خواستم   می .  باشم   داشته   قديمی   خانه  يک   خواستم  می .  بياورم   خودم   خانه  به   را   اپرا  گرفتم 

  نقدر آ  خواستم می. است  کرده اش احاطه  بزرگی   باغچه  بشوي،  واردش که ازاين قبل که  رودکی تالار مثل

  پنجره   ،  بينيد   می .  ندارند   پنجره  ها  اطاق   است   پدرم  مادرو   قديمي   خانه   اين .  ديگربخوانم   بار   بتوانم  تا   بمانم 

 .”کردند  عايق  را ديوارها  تمام . پوشاندند  دادم را  ها

 " ؟ داريد  هم تماشاگر  آيا“: حرفش وسط   پريدم  و  دادم جرئت  خودم   به

 .”بود  تماشاگرم  تنها  او  بود  زنده مادرم  كه  روزي تا“

 . گرامافون  روی گذاشت  و  کشيد  بيرون   را ای  صفحه ها  آن  ميان  از  و رفت   ها   صفحه طرف  به  دوباره 

 را كوچکی  خنجر  برگشت   وقتی.  رفت  پاراون  پشت   به  و   آورد  در مانکن  تن   از  را چوچوسان كيمونوي

 فشرد  می دردست 

Tu, Tu, Piccolo Iddio   

  بی   هايم  اشک .  خواند   می  برايمان  اغلب   که   بود   فخرآبادی  محبوب   آريای   اين .  خواند   و   زمين   روی   نشست 

 . برداشت   را گليسش کلاه.   نشست   کنارم کاناپه  روی آمد  شد  تمام  آوازميشا وقتی   .افتاد  راه اختياربه 

 می  متولد  هدفی  برای کسی هر . مردم  هم من  شد  ممنوع مملکت  اين  در زن  خواندن روزيکه از ميدونين،“

 با   را خودم  چوچوسان مثل و  داشتم  شهامت  كاش أي ، مرده من  روح.  بخوانم   که شدم متولد  هم من . شود 

 را   آن   وحشت   از   کنم  می  نزديک   پوستم  به  را  خنجر   تيز   و  سرد   نوک   که   بار  هر  ولی.  كشتم   خنجرمي   همين



 . ”کنم می  پرت  ای  گوشه  به

 شما   خيلی  پيداست   و  هست   هم  داويد   که  نجا آ  ،   اتريش  بيائين  ديگه؟  جای  يک   نميرين  ايران  از  “چرا:  پرسيدم 

 .”دارد  دوست  را

 روی  از دقيقه  چند  بعداز. کرد  سکوت  باشيم”   داشته بچه دوتا  خواستيم مي. كنيم  ازدواج  خواستيم  مي  ما“

.  بروم   دنبالش   ميخواهد   که  بود   پيدا  نگاهش   از.  کرد   نگاهم  و   د   ايستا .  رفت   در  طرف   به  و  شد   بلند   صندلی

  و   برداشت   ميز  روی  از  بودم  برده  برايش  که  را  پولهائی.    شد   دری  دم  اطاق  وارد   و  رفت   پائين  ها  ازپله

 “ شده دير  حرفها  اين  برای  ديگرخيلی داويد،  به   برگردانيد   را ها   “اين گفت  و  کرد  دراز طرفم به  را  دستش

 ميان . کرد  باز   را حياط  در . رفت  خانه  در  طرف به   و  شد  حياط   وارد  و   د  افتا  راه. بزنم حرفی  نداد  فرصت 

 شده  پوشيده  سبز  هاي  پيچک از  خانه ديوار  که ديدم . كردم نگاه   سرم پشت   به  برگشتم   و  ايستادم در لنگه  دو

 .”داشتم  را  سودابه شهامت  “کاش  گفت  ببندد  را  در اينکه از  قبل. خورد  نمی چشم   به ای  ره جپن  و

 دردناك   يا   ضجه  صداي  ناگهان .  ايستادم   كوچه   تاريكي  در  مبهوت   اي   دقيقه  چند .  بست   سرم  پشت   را  خانه   در

 به   سرعت   به  و  برداشتم  زنگ   روي   از  را  دستم.  كردم  مكث   اندكي.    گذاشتم  در  زنگ   روي   را  دستم.  شنيدم 

 .رساندم خانه  به را  خودم و  گرفتم  تاكسي .  رفتم  كوچه سر

  نور .  آمدم   بيرون   تخت   از  كرد   مي   سنگيني   گردنم   روي  درد   از   كه  سري   و   كرده  ورم  هاي  چشم  با   صبح 

  دختر .  بود   دخترانه   ابتدائي  مدرسه  يك   حياط   به   مشرف  خانه .  زدم  كنار   را  پرده.  بود   كرده  پر  را  اطاق   آفتاب 

 .كردند  مي  تصوير  دشت  ميان در را مارگريتي  هاي گل  سفيد، مقنعه و   ي  ا سرمه هاي روپوش  با ها  بچه 

 كردند   مي   بازي   لي   لي   نفر  سه  أي   گوشه   در.  پريد   مي  طناب   ميان   از   سومي  و   انداختند   مي  طناب   دونفرشان 

 دايره  ميان  در ساله  نه  هشت،  دختركي و  بودند   نشسته  زمين  وارروي  دايره نفر  چند   ديگر أي  گوشه  در و

 .خواند   مي آواز زيبا  و  رسا  صدائي  وبا  بود   ايستاده

    2010 مشايخی ويدا

 وين  


