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با خانم  فهیردوبراد،  مادر  شوکت  مارهد  همودخترش   مسایگی 

ک می  که    .ردندزندگی  بود  درست   نهاآتابستان  یی  خانه  به 

ک  ما  یخانه    برویرو باش اسباب  خانم  کردند. شوکت  پوست   ی 

بو،  سبزه مجعد  بلند،  کردهرموهای  زنی درشتش  هیکل  و  قد   ،

می   نظرم  به  معمولاآزشت  پا  مد.  به  بادمپایی  گلداری   چادر   ، 

ایستاد درخانه شان می  دم  شانه،  ها  اب  و  روی  می گپ    همسایه 

او با  زد.  من  دیگر  درچشم  های  داشت.  زن  فرق  هیچ   اطرافم 

نمی   مادرم نداشت. دلیلش راان  مادرم یاعمه ام یا دوست  شباهتی با

شا داشت.  فرق  اما  خاطرید  دانستم،  وز  به  ی   موهای  کرده 

 . غشیو زک ویا صدای نا ود،دش برز

پیرزن    مادر خانم  بودآشوکت  او   رامی  همیشه  روی   را  که 

دروازه های   درحال بافتن می دیدم. یکی از،  چهارپایه ای نشسته

بعنوان هروقت    و  درست جلوی خانه شوکت خانم بود  فوتبال ما

، ی ایستادم م  دروازه فوتبالمان بوددروازه بان میان دوسنگی که  

کردم  تماشا  را  او پیرمی  بودآترین  .  تا  دمی  دیده آ  که  موقع  ن 

پیر پایش   زیر   زاا  که می رفتم توپ روقتی  چروکیده.    و  بودم. 

فروغش مینگاهی  م  اربرد بی   دوتا  انگار  انداختم.  به چشمهای 

ن زندگی دیده نمی شد. برخلاف آ   که در  ندبود  یاشیشه    یله  یت
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ی لبخندهمیشه    و  نمی کرد  دعوا  بچه ها  ما  با  دیگرپیرزن های  

 باشم. شنیدههم به یاد ندارم که  اصدایش ر روی لبش ماسیده بود.

بود. برادرهایش   پشت بام خانه شوکت خانم پیدا  ازحیاط خانه ما

روی پشت   مدندآپیژامه می    شلوار  و  رکابی سفید  با پیراهن زیر

 نها آکم مویشان  سرهای  و    الوپشم  یبالاتنه ها  بودند.  بام. کفترباز

شبیه  چنان    را هم  بودبه  کوچکتر  کرده  کدام  دانستم  نمی   و   که 

شوکت خانم، چند   دختر  ،است. عین هم بودند. فهمیه  کدام بزرگتر

تر بزرگ  ازمن  دختر  سالی  ن  بود.  به  می  ظقشنگی  با   ،مدآرم 

مهتابی هایگرد  صورت  چشم  بلند  ،  مشکی  موهای   و  عسلی، 

 را   گاهی او  صبح ها  و  من بود  راه  دبیرستانش سر  .هیکل باریک

می رفت. مدرسه    یسوبه  كراست  ی  یخاص  وقار  م که باددیمی  

نگاه نمی کرد. روپوش ارمک سیاه   نطرف راآ  اینطرف و  یحت

ن روزها چقدردلم می خواست روپوشم آبود.  اش  خیلی برازنده  

همیشه بود.  فهمیه  مدرسه  در  مثل  می   راه  نگاهش  زیرچشمی 

 .مدربیاور را شخانه سعی می کردم ادای راه رفتندرکردم و

اینها خانم  و  شوکت  باآ رفت  مادرم  مدی  نداشتند.  اهل   ما  خیلی 

درو  تمعاشر ها   از  و  نبودهمسایه    با  همسایه  خانم   بین  فقط 

گاهی به مادرم سرمی زد. خانه خانم سرهنگ   که  سرهنگ بود

هیچ کس راجع به   خانه ما  چسبیده به خانه شوکت خانم بود. در

ی پچ پچ های خانم لاشوکت خانم حرف نمی زد فقط گاهی لابه  

 می خورد. اسم اوبگوشم  سرهنگ با مادرم 
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یا  مدآوقتی خانم سرهنگ می    روزهابیشتر داشت سبزی   مادرم 

خانم سرهنگ هم گوشه .  برنج  یا  عدس و  یا  باقالا  پاک می کرد یا

که گرم بود می نشستند روی پله   می گرفت. هوا  را  کار  ای از

ا  بود  سرد  اهو  اگراط ویحهای   ای پهن دری  دم    اقتتوی  سفره 

 در  نهاآ  من هم اگركردند.    یبت میغ  کار،ن  یح  در  می کردند و

بود هاچمور  با  ندحیاط  ومگس  ها  می    ه   در  واگرشدم  سرگرم 

با بودند  کبریت دور  اطاق  بازی می کردم  قوطی  ، فرش ماشین 

هی  درحالی تمام  گوش  که  س  می  .بودکلم  رفهای ح  رازخواستم 

دربیا سرهنگ  وخانم  بعدازمادرم  همیشه  خانم   ورم.  که  مدتی 

 : می گفتصدای مادرم را می شنیدم که  سرهنگ حرف می زد

نیست    -  مردآخوب  گناه  ما  مو دم  چشم    بشوره.  به  که 

 ! میچیزی ندید نخودمو

کلفت   کشیده بود  ازبس سیگار  ن صدایی کهآ  خانم سرهنگ با  اما

دار   و را  خش  سرش  بود،  کنار  شده  گذاشت  مادرم   گوش  می 

که اصلا حواسشان یکبار  امای می گفت که من نمی شنیدم.  وچیز

 : گفتخانم سرهنگ به مادرم شنیدم که به من نبود 

ماشین شخصی پیاده ه  پیش وقتی داشت ازی   چند روز  -  

شد م   می  تا  دیدمش.  خودم  چشمای  چادرنوبا  جلو   کشید  ودید 

و گرفت   همچینصورتش  نمیدونم   رانگا  كه  رویی  دیده.  نامحرم 

 ؟نمی گیرن درای بی غیرتش جلوشوبرا چطو

 گفت:  شمادرم در جواب



 كوچه ما 

 

4 

حرف    بازرفتی توکوک مردم. خانم جون ول کن. بذار  - 

ما  نوخودمو نداریم. چند   خبر  اوناکه ازکم وکیف زندگی    بزنیم. 

پیش گلاب    واسه  وقت  کردهکلی  ننه  شوهرش   گفته  ،درددل 

انی شدن زند  از  بعد  کارکرده خدا داناست. از قراریحبسه. حالا چ

طلاقشوشوهره   ازش  خانم  و  کت  مادرآ  گرفته  پیش   و   مده 

 . اشبرادر

ای  خدا  -  وقیافه  که ریخت  ما   مرحم کرده   نداره وگرنه 

 . چسبیدیم می نودودستی شوهرامو  باید

  نمحله خودمو  زن تو کوچه  گفت که این  باید  ویشیخدا  - 

 ! دمیا هسآمیره وه سآکاری به کارکسی نداره. بقول معروف 

دلم    -  راستش  بگم.  چی  سوزه.    هدخترواسه  والله  می 

سرش تولاک خودشه. خدا   یم هست.سربه زیر  طفلک چه دختر

 .به خیرکنه شوتعاقب کفترباز یها ییاین دا و با این مادر

  و نن که بکنن. مال مردمک  ای بابا، خوب کفتربازی می  - 

من نمی خورن.  تاک  که  احترامی  حالا  ه  بی  ندیدم.   هیچ   ازشون 

 .میان کمکم می بینن خرید لیزنب بانو کوچه م  که تو مهروقتازه ت

ب  -  اما  . سلام وعلهخوب  به جاس.  که  اینه مث  ادبشون  ه 

   .جزکفتربازی ندارن کاسبی و هیچ کارکه 

 . می کنن ه توتعمیرگاه کار گ ننه گلاب می  - 

مردوخان  لابد  -  ابروی  جا  همون  هم  می   اروم  وسمه 

 .کشه
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خنده ام گرفته بود   نهاآمن هم که ازخنده  ده.  خن  زیر  زدنددوتایی  

وردم وقوطی کبریت رابه سرعت کشیدم روی آدر  صدای ویراژ

 فرش.ه یحاش

 

بودآی  پاییز  یک روز من که .  فتاب زیبایی توی حیاط پهن شده 

داشتم   مدرسه  صبح  هفته  یک  بودم  دبستانی  هفته وشاگرد  یک 

کنابعد  هفته  بعدازظهر. حیاط  گوشه  بود.  ه چباغ  رازظهری 

و بودم  های    با  نشسته  و آقطره  کردم  می  درست  دریاچه  ب 

نجاتشان   بعدو  دریاچه می انداختم  به میان  یكی  یكیرا    مورچه ها

ازه تمی چیدمشان تا خشک شوند. مادرم  آفتاب  به  رو    می دادم و

بلند شد. ننه   که پشت سرش صدای زنگ در   برگشته بود  ازخرید

 : نرسیده گفت، م سرهنگ رسیدهبازکرد. خان  را در وگلاب رفت 

 ؟ییدشنروخبرتازه  - 

 کدوم خبر؟ - 

 ! فهمیه اریخواستگ  - 

 نه. ازکجامی دونی؟ - 

به  خود  -  میر.  گفتم  شوکت  که  پیش  مده آب  آچند شب 

ایی ونی که شبدچه خبره. می  دم درببینم  بود خوابم نمی برد رفتم

 ومادر . شوکت  راه می افته  وچه چه قشقریکتوی    یادب مآکه میر

به منم تعارف   و  وردآئی  ب چاآ. شوکت برا میراشم بودنبرادر  و

باعث   همین  سر   شدکرد.  گفتحرف  که  اومده یکی    بازبشه. 

دبیرخ دخترش.  شهرستانید  یاضیرواستگاری   اهل  .نبیرستانه. 
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مادراروی.  نملایر خواهر  با  زند ک کوچ  و  کنگش  می  و .  هی  فك 

ملایرمیلاشون  فا رفتسدانش  .نهمه  توگاه  فهیمه  .  مدرسه   رو ی 

و بعداز  پسنددیده  گفته  می    کرده.  قراره ملایربرتش  عروسی   .

  .دبیرستان بشه مدیر اونجا

خانم سرهنگ همان طورنشسته لب ایوان یک نفس تعریف کرد. 

 :تازه کند مادرم گفت ینفس آمدتا 

ه.  بیجبه خیربشه. دخترخوبیه. نت  دخترعاقب اینكاش    - 

 .من کاری به مادرش ندارم

بفهمه مادرفهمیه  لم ریاضیه  مع  این یاروه  فکرمیکنی اگ  - 

باباشیکارس  چ عروسی   بشه باهاش  حاضر  زمبا  ،زندونه  تو  مو 

 کنه؟

رمردك  ه  اگ  -  ببرو فهمیه  داره  وبرش    ، ملایر  هبگیره 

ازکجا چ  خبردار  دیگه  اش  ننه  بابا  شه  که   هگ م؟  یکارنمی  این 

 .ننازسرگرفتن عروسی خراب کاری ک  فضول قبلای دمآ

 : گفت و خانم سرهنگ ابروهایش رادرهم کشید

 منظورت منم؟  وا - 

ون  وت  چه گناهی کرده که  این دختر  که نه. اما  نه. شما  - 

 بده؟  وپدرش و اشتباه کاری مادر

می   زدن ندارد. فکر  حرفحوصله    دیگر  بود  پیداقیافه مادرم    از

اینرا به    کنم خانم سرهنگ هم   ز ا  و  موهایش کشیدفهمید. دستی 

 : گفت و دامنش را صاف کرد. جایش بلند شد
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بایدخ  -  دیگه  من  دم  وب  خوام  می  باقالی پبرم.  ختک 

کاسه   یه  شده.  تموم  ترشیمون  کنم.  ترشی اون    از  ردموآدرست 

 . لیته تون ببرم

 : مادرم به ننه گلاب گفت

 ! بیارگلاب جان برا خانم سرهنگ ترشی  - 

 : گلاب گفتکه خانم سرهنگ رفت مادرم به ننه نیا ازبعد

بین  -  می  گلاب.  بینی  جنس    دوپا  دمیزادآین  ای  می  چه 

زنای کوچه   ی  بقیه  خرابی داره؟ حالا ببین این خانم سرهنگ و

 ، پاشو !بدبخت نکردن  وه راین دختر نبردن و و بروی این زنآه اگ

طوری که بهش برنخوره به  هب بده. یآگوشی   و یه سر برو  پاشو

 !اشته باشهد ومردمبده هوای حرف  شوکت خانم ندا

اعتنا  کلی نسبت ه  مادرم وننه گلاب ب انگار  به من بی  نه   بودند. 

من   بزرگترها  نجاآانگارکه  کردند  بودم.  ب  فکرمی  هاچکه   ه 

روز  چند  نیست.  مادرم   حواسشان  به  گلاب  ننه  که  شنیدم  بعد 

 : گفت

 .خورون فهیمه بود یدیشب شیرین - 

پر دلم  شدم.  خوشحال  فهیمه  برای  دلم  دیدن ته  برای  زد  می 

 نامزدش. 

 

ازمدرسه برمی گشتم هوا  ازروزها که داشتم   زمستان شد. یکی 

های  چکمه  زد.  می  یخ  آدم  استخوان  مغز  تا  و  داشت  سوز 

لاستیکی سیاه و جوراب پشمی دست بافت مادرم پایم بود. با آنکه 
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یخ زده بود. کیف مدرسه ام م  یدست هادستکش کرکی داشتم، اما  

ب دست  مدام  وسرانگشترا  دادم  می  دست  باانم  ه  دهانم   را  های 

لبو چرخ  به  چشمم  مان  کوچه  نزدیک  کردم.  می  افتاد.   ییگرم 

بخار لبوها و رنگ و بوی آن ها آنقدر وسوسه انگیز بود که یک 

خوردم.   هولکی  هول  و  خریدم  وخوش چقدر  تکه  وشیرین  داغ 

رفت  می  درهم  هایش  اخم  حتما  فهمید  می  مادرم  اگر  بود.  مزه 

دخترای  کار  خیابون  و  کوچه  توی  خوردن  گفت:"چیز  ومی 

توی  پیچیدم  که  بود  دندانم  زیر  لبو  مزه  هنوز  نیست".  حسابی 

عادی   وهوای  حال  کوچه  مان.  خانم نکوچه  خانه  در  دم  داشت. 

مان  خانه  در  دم  گلاب  ننه  بود.  شلوغ  خانم  وشوکت  سرهنگ 

دویدم   و  کردم  پاک  دستکشم  با  را  دهانم  بود.  طرف ایستاده  به 

به  زودتر  خواست  می  دلم  ترسیدم.  آمد.  می  گریه  خانه. صدای 

ننه گلاب می رسیدم و می پریدم توی بغلش ولی انگار زانوهایم 

یا  بود  های لاستیکی  از سرمای چکمه  دانم  نمی  نداشت.  قدرت 

نگاه  ننه گلاب  به  پرسان  مان رسیدم.  خانه  به  بالاخره  ازدلهره. 

داد توی دالان و در را کردم. ننه در خانه رابازکر د و مرا هل 

پشت سرم بست. از دستش لجم گرفته بود. دلم می خواست توی 

از دالان   یبادلخور.  است  کوچه می ماندم تا بفهمم چه خبر شده

کنار  من  به  پشت  مادرم  رفتم.  آشپزخانه  به  و  شدم  حیاط  وارد 

 چراغ خوراک پزی ایستاده بود. 

 . سلام مامان - 

 سلام!  - 
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 شده مامان؟ توکوچه خیلی شلوغه! چی  - 

 ش گرفته! یتچیزی نیست. بخاری شوکت خانم اینا آ - 

 گریه می آمد. کسی طوریش شده؟  از خونه شون صدا - 

 مادرم همان طورکه قابلمه غذا را هم می زد گفت:

 !نه مادر، کسی طوریش نشده. برو روپوشتو درآر - 

م برادرم  و  خواهر  رفتم.  اطاق  به  ناباوری  وفقط با  بودند  درسه 

می  گلاب  وننه  مادرم  با  درخانه  را  ناهار  ظهرها  که  بودم  من 

خوردم. قبل از این که وارد اطاق شوم نگاهی به پشت بام خانه 

از  هم  دودی  و  نبود  بام  پشت  روی  کسی  انداختم.  خانم  شوکت 

بلند   مادرم.   شد.  ینمجائی  پیش  آشپزخانه  به  برگشتم  دوباره 

 رسیدم:صورتش غرق اشک بود. پ

 طوری شده؟ ،مامان - 

جوابی نداد. من که حاضر بودم تمام دنیا را بدهم و گریه مادرم 

بغض هم  خودم  نبینم  ورچ   كردم  را  لب  دانستم   دمیو  نمی  ولی 

خوشحال  دل  ته  درآمد.  زنگ  صدای  وقت  درهمین  چی.  برای 

را  در  رفتم  است.  خبر  چه  شد  می  معلوم  بالاخره  چون  شدم 

. خانم ند توبازکردم. خانم سرهنگ، پشت سرش هم ننه گلاب آمد

بدون   كشسرهنگ  را  راهش  من  به  رفت  یتوجه  و  توی د 

 یها  یها  وع کردندمادرم را بغل کرد و دوتایی شر  و  آشپزخانه

پاک کرد.   گریه کردن. ننه گلاب با گوشه چارقدش چشمهایش را

 دامن ننه گلاب را گرفتم ودرحالی که بغضم ترکیده بود گفتم:

 چی شده ننه؟ چرا شماها دارین گریه می کنین؟ - 
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 ننه گلاب رو کرد به مادرم و گفت:

 بدم؟  ین بچه رو چیخانوم جواب ا - 

مرا به پاهایش چسباند و دست به موهایم و  ردبغلم ک  و  مادرم آمد

 کشید و بعد خم شد و سرم را بوسید و گفت: 

 می خوای باننه بری خونه ی داییت؟  - 

جایی بود که عاشقش بودم. چون پنج شنبه بود،   ،خانه دایی جان

می توانستم شب را هم آنجا بمانم. ناراحتیم بکلی یادم رفت. فکر 

. از در که كندماجرا را برایم تعریف    درراه ننه گلابد  یشاکردم  

آمدیم  یب كه  یدرون  ی دم  خانه  دم  ها  همسایه  از  نفر  چند  هنوز 

خودش ومادر و برادرهایش خبری اند اما ازشوکت خانم ایستاده  

نبود. تمام راه خانه دائیم را در سکوت رفتیم. انگار لب های ننه 

 چسبانده بودند.بهم گلاب را با سریش  

جا دایی  محض خانه  به  مابود.  ی  ازخانه  تر  پایین  کوچه  سه  ن 

همه  و  رفتیم  یی  گوشه  به  هم  با  و  بغلش  پریدم  دخترداییم  دیدن 

 ازمن بزرگ تر بود  یف كردم. او چند ماهیا برایش تعرماجرا ر

ن ی. اما بعد از افکرمی کردم عقلش بیشتراز من می رسدشه یوهم

افتاده   یچه اتفاقد او هم نتوانست حدس بزند كه  یكه داستان را شن

ن یا  شب بعد همراه پسر داییم به خانه برگشتم. کوچه مان  است.

روز قبل هیچ اثری نبود.   یاهویو از ه   تاریک و خلوت بود  بار

خانم  خانه شوکت  اما  بود.  روشن  اینها  خانه ی سرهنگ  چراغ 

 تاریک تاریک بود.
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به  دست  گلاب  ننه  شدم.  بیدار  خواب  از  گلودرد  با  شنبه  صبح 

 یشانیم گذاشت و گفت: پ

 خدا مرگم بده. این بچه که داره توتب می سوزه!  - 

آن روز در رختخواب ماندم. مادرم گردی را در آب حل کرد و 

وادارم کرد بخورم. آنقدرتلخ بودکه داشت حالم به هم می خورد. 

 ی یک لیوان شیرداغ هم ریخت به حلقم که آن هم مزه زهرمارم

 گردنم بست و لحاف را تا زیر چانه ام دستمالی رادور    داد. بعد

 رون رفت.یو از اتاق ب  دیكش

کرد.  ام  پاشویه  مادرم  بار  چند  گذراندم.  تب  در  را  روزی  چند 

سواد  که  او  شکست.  مرغ  تخم  سرم  بالای  گلاب  ننه  شب  یک 

نداشت اسم آدمهایی که فکر می کرد ما را چشم می زنند زیر لب 

م مرغ می کشید و بعد تخم می گفت و با ذغال دایره ای روی تخ

مرغ را داخل دستمالی می گذاشت و با تکرار اسامی فشاری به 

که ننه گلاب م  یكرد  ی فكر ممی آورد. من وخواهر و برادرم  آن  

روی اسمی که به او مشکوک است بیشتر فشارمی دهد که تخم 

 مرغ بشکند وبقول خودش زهرچشم آن آدم بدچشم گرفته شود.  

مسافرت برگشت. مادر و پدرم نگران بودند که آخرهفته پدرم از  

با مبادا   زاده رفت.  دکتر طبیب  دنبال  پدرم  باشم.  گرفته  دیفتری 

آمدن او مادرم قوت قلب گرفت. بعداز خوردن داروهای بدمزه و 

و  آمد  می  تلخ  بسیار  دهانم  به  که  لیموشیرین  آب  زیادی  مقدار 

شد. سه هفته به آمپولی که دکترطبیب زاده زد، کم کم حالم بهتر  

مدرسه نرفتم. آنقدر ضعیف شده بودم که هنگام راه رفتن پاهایم 
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می لرزید. بیماری باعث شد ماجرای خانه شوکت خانم ر تنم  یز

 ازیادم برود.

 

بعدازظهری  رفتم  می  مدرسه  مریضی  بعداز  که  روزی  اولین 

بودم. ناهار را خوردم و ساعت دوازده ونیم از خانه بیرون زدم. 

می کوچه   اثاث  داشتند  ها  کش  طبق  بود.  همیشه  از  تر  شلوغ 

های  پارچه  ها  طبق  روی  ایستادم.  تماشا  به  کناری  آوردند. 

کاغذهای رنگی پیچیده را كه در  و بسته هائی  ده بودند  یكشقرمز

بود روی   ،شده  را  ها  طبق  ها،  بودند. طبق کش  چیده  آن  روی 

به نگه دارند،  سرشان گذاشته بودند و بدون آن که آنهارا با دست  

 ردیف پشت سرم هم می رفتند. 

حد سم درست بود. آنها را به خانه شوکت خانم می بردند. فهیمه 

مدرسه  تا  خانه  راه  در  کردم.  مجسم  عروسی  سفید  درلباس  را 

فکر عروسی فهیمه بودم. عصر که به خانه برگشتم   درهمه اش  

ننه   رفته بودند و درخانه ی شوکت خانم بسته بود.  طبق کش ها

گلاب نشسته بود لب ایوان. برخلاف همیشه انگار کاری نداشت 

 بکند. 

رو    -  جهازفهمیه  دیدی؟  کشارو  امروزطبق  گلاب،  ننه 

 نه؟  می آوردن!

 چی؟ جهازفهمیه؟ - 

 . خودم ظهری دیدمشون - 

 .رفتن  بچکم، شوکت خانم اینا ازینجا - 
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 کی؟ کی رفتن؟ - 

 .ده روز بیشتره. برگشتن به شهرشون - 

 پس این طبق کش ها چی؟ - 

 .یه تازه عروس آمده جاشون - 

،  که فهیمه ازکوچه ما رفت  آننه گلاب خیلی حیف شد  - 

 خوشگل بود. چقد 

 گفت:ر لب ید و زیكش  یآهننه گلاب 

   .آره خیلی خوشگل بود - 

 

ماند.  من  ذهن  گوشه  معما  یک  مثل  وفهیمه  خانم  شوکت  رفتن 

علت شلوغی كردم    یه فكر مشیهم   گاهی به یادشان می افتادم و

توی کوچه وگریه ی مادرم وخانم سرهنگ وننه گلاب آن روز  

 بود. هچ

 

سال آخر دبیرستان در رشته ادبی درس می خواندم. هفته ی اول 

وقتی معلم فلسفه ومنطق وارد کلاس شد، به نظرم آمد اورا جایی 

 دیده ام. صورت مهتابی، موهای بلند مشکی، چشم های عسلی. 

جلو ناگ جزییات  تمام  با  کودکی  انگیز  غم  زمستان  آنروز  هان 

دلم نبود تا کلاس زودتر تمام شود و  چشمانم زنده شد. دل توی 

مانده چند ننه گلاب بروم. سئوال های بی جواب  ا  یسراغ مادرم  

نمیسال بود كه رها ا  یم  دیكردند.  بار  توانستند دست   یگرنمین 

 به سرم كنند. 
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بود ناهارم را گذاشت روی میز آشپزخانه   گلاب تنها  در خانه ننه

 . وبا استکان چای دردستش نشست روبرویم

 ننه گلاب، شوکت خانم اینا یادته؟  - 

 ادمه. ی، خوب جون آره ننه - 

اون روزکه همه تون گریه می کردین یادته؟ چی شده    - 

 بود؟ چرا اونا اونطور ناگهانی از کوچه ما رفتن؟

پیرتر می شد حوصله اش برای حرف زدن و   ننه گلاب هرچه 

یاد آوری  گذشته ها بیشترمی شد. دیگردست و دلش زیاد پی کار 

تمامی  حرفهایش  داد،  می  دلش  به  دل  کسی  اگر  رفت.  نمی 

نداشت. سنجاق قفلی زیرچانه اش را بازکرد، چارقدش را باد داد  

و دوباره آن رابست. جرعه ای چای نوشید وبنا کرد به تعریف 

 کردن.

مادرشوکت  دل    -  شه.  می  کباب  خونواده  این  واسه  آدم 

 م یادته؟وخان

 . آره. همیشه می نشست دم در. انگار لال بود - 

لالش    -  روزگار  وغصه  غم  نبود.  لال  بیچاره  ننه.  نه 

جزو  شوکت،  همون  بابای  شوهرش،  بودن.  تالشی  بود.  کرده 

 .دارو دسته ی میرزا بود

 میرزا؟ - 

 ؟ینشنیدمیرزا کوچیک خان جنگلی.  - 

 چرا، چرا! - 

 . می گفتن دوومکرات بوده - 
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 . دوومکرات نه، دموکرات - 

با دولتیا    -  پدر شوکت توجنگ  چه میدونم. هرچی بود. 

به نظرم شه.  یده م یام همون وقت برچی، بساط جنگلکشته می شه

هفت وقت  اون  بیشترنداشته،    ،شوکت  سال  سه بهشت  رادراشم 

مادرشوکت   بودن.  اونجا  كه    نهیب یمچارساله  موندن   یجادیگه 

مردم ست،  ین آخه  تهرون.  ومیان  گیره  می  هاشو  بچه  دست 

باهاشون چپ می افتن. میدونی، این مردم عقلشون به چششونه. 

 . نونو به نرخ روزمی خورن

 ؟شخو ب بعد - 

هیچی دیگه. مادر شوکت بی پشت و پناه راهی تهرون    - 

فام از  یلای دورشون یه می شه. یه جایی به نظرم توخونه یکی 

تا ی لباس شروع می کنه  چرخ   هاطاق کرایه می کنه. از وصله 

به  خلاصه  محله.  باشی  خیاط  ومیشه  سینگرمیخره  خیاطی 

هرجون کندنی بوده شکم خودش وبچه هاشوسیرمی کنه. شوکت 

می خواستگار  واسش  میشه  که  سالش  چهارده  . اد سیزده، 

لی داشته. مادر دخترخوشگل و بروروداری بوده. مرده یه چل سا

و خواهرشو می فرسته خواستگاری و مادرشوکت هم قبول می 

نون خورکم یه  کرده  فکرمی  لابد  از   ترکنه.  که  حالانگو  میشه. 

   .قرار مرتیکه، مردنبوده

 : ادامه داد  ننه گلاب شروع کرد به پاک کردن میز و 

برات،  چ  -  اومده!  طوبگم  برنمی  ازش  کاری  یعنی 

خواس  می  ننه،  شوکت میدونی  کارکنه.  براش  بشونه  شوکتو  ته 
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بخت برگشته هم از ترس به مادرش چیزی نمیگه. آخه ننه اون 

 وقتاحرف زدن ازاین چیزا قباحت داشت.

 ننه گلاب آهی کشید و ادامه داد: 

از   -  رو  مرتیکه  زهرمار  و  کوفت  و  وسفلیس  افیون 

معلوم نیس اصن  مردی انداخته بوده، راستش ازمن می پرسی،  

 .فهیمه کیه بابای

 ننه گلاب تو اینارو از کجا میدونی؟ - 

گفت  -  واسم  شوکت  هرگهی د  خود  گیرمی  وقت  موقع  . 

آورد شروع می کرد به درددل. کی بهتر از من. هم گوش شنیدن 

داشتم هم دهن قرص. شوکت کتک می خورده و از مردا پذیرایی 

بیچاربیبه ج  می زده  هم پولا رو  می کرده، مرتیکه  ه . شوکت 

که كه   ها  ازهمسایه  ازیکی  کم  کم  نبوده.  بند  جایی  به  دستش 

به  کنه  می  شروع  و  میگیره  یاد  اندازی   بند  داشته  آرایشگاه 

فهیمه تو قنداق بوده که مرتیکه رو میندازن زندون. .  آرایشگری

شوکت می گفت جرمش چاقوکشی بوده، ولی ننه من که فکر می 

دامش کنن، بعد بهش کنم یکی روکشته بوده. اول می خواستن اع

تخفیف می خوره ومیشه حبس ابد. شوکت هم غیابی ازش طلاق 

می گیره وبرمی گرده پیش مادر و برادراش. اون وقت که توی 

کوچه ی ما می نشستن تو یه سلمونی توخیابون لاله زار کارمی 

 کرد.

ننه گلاب، هنوزنگفتی چی شد که از کوچه ما رفتن؟   - 

 گریه می کردین چی شده بود؟اون روز که تو و مامان 
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دیگرریخت  چای  یک  خودش  برای  گلاب  که و  ننه  طور  همان 

 استکان را زیر شیر سماور گرفته بودگفت: 

 .فهمیه روبرا یکی ازمعلم هاش شیرینی خوردن - 

 .آره، یادمه - 

 بچه بودی چه طو یادته؟ ننه توكه  - 

حرفای تو و مامان وخانم سرهنگ یادمه.   یمن همه    - 

 ! ه اشویگه بق یدبگو خوب

یه    -  خورون  شیرینی  بعداز  دیگه  ناتوئهیچی  به   یآدم 

نامزد فهیمه ندا میده که مادر فهیمه نا نجیبه. معلمه هم به غیرتش 

ونه  خونه شوکت  میره  راس  یه  وجو  پرس  وبدون  خوره  برمی 

می ذاره ونه ور می داره صاف و پوست کنده حرف هایی رو 

دست   ذاره کف  می  شنیده  و که  ده  می  پس  هم  رو  حلقه  فهیمه. 

 . کارش  یمیره پ

 ننه گلاب دست برد چارقدش را صاف وصوف کرد. 

فهیمه ی مادر مرده بدون شیون   ،ومزدشبعد از رفتن ن - 

لیوان   ،وزاری توی  ریزه  بی سروصدا می ره مرگ موش می 

 .آب و سرمی کشه

ننه گلاب ماجرا را با چنان آب و تابی تعریف می کردکه انگار 

 .است خودش آنجا بوده وبه چشم دیده

مادر شوکت صدای خرخر اونو می شنوه و سراسیمه   - 

از صدای  به هوار کشیدن.  کنه  می  تو کوچه و شروع  پره  می 

ها  همسایه  از  یکی  یادمه  کوچه.  تو  ریختیم  همه  وشیونش  جیغ 
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فهیمه رو انداخت تو یه تاکسی وبرد درمونگا. خوشبختانه دختره 

 ی خبرهم کسی    هطر آبروشون ازمحل ما رفتن. دیگ نمرد. اما بخا

 . دیازشون نشن

ننه گلاب حرفهایش را که تمام کرد انگار تازه متوجه چیزی شده 

 باشد پرسید: 

 یاد شوکت افتادی؟  كاره چطویحالا  - 

شون چی    یهیچی. همین طوری. ننه گلاب، یادته فامیل  - 

 بود؟

صداش    مون شوکت خا  فقط  که! ماوالا  شون؟ نه  یفامیل  - 

 م.یكرد یم


